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Med pogovorom z enim od njegovih najbolj zanimivih 
sogovornikov, Zerocalcarejem, Jernej Šček nekje reče: »Ti 
imaš prav, da v svojih zgodbah ne posiljuješ z rešitvami, pri-
tiskaš s pomiritvijo, bremeniš z nasmeški. Veš, kaj je trpeče-
mu najbolj v uteho? Da klobčič ostane zamotan, to me tolaži 
pri branju tvojih knjig, vsak s svojo uganko.« To ima rad: ra-
ziskuje, vrta v ljudi, ki mu vzbujajo radovednost, izvija iz njih 
skrivne formule, nove ideje o bivanju na tem svetu. S srečanji, 
pogovori, soočenji tke mrežo besed, pogledov, perspektiv, ki 
se skozenj povezujejo v celoto, v vizijo humanizma, kot si ga 
predstavlja sam, tistega humanizma, ki naj bi nam ponudil re-
šitve za izzive našega časa.

Ščekovi intervjuji niso zgolj izmenjava mnenj z zani-
mivimi sogovorniki, so avtorski zapisi, razmišljanja. Avtor jih 
preoblikuje skozi sebe, prevaja jih v svoj — čisto svojevrsten 
— jezik, v izvirno različico jezika človeka, ki živi med dvema 
svetovoma, med dvema kulturama, v jezik, ki pravzaprav ni 
doma nikjer, če ne pri njem in njegovem pisanju.

Knjigi na pot

Martina Kafol
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Eni od svojih glavnih junakinj, Antonii Klugman, položi v 
usta besede, ki odzvanjajo tudi z njegovim bistvom: »Jekle-
na odločnost in osredotočenost na vsak dan ponavljajočo 
se tehnično izvedbo. Spoznavanje sebe prek dela je pot do 
odličnosti, do umetniške izvirnosti, v vsakem poklicu. Nepo-
pustljivo ponavljanje je zame ključ do novih odkritij.« 

Jernej je tak, neutruden in vztrajen, prekipeva od novih 
idej in projektov. Veseli smo, da smo del njegove zgodbe, ki 
se je začela s Kavarno Italijo in je kmalu iz knjige prerasla v 
širši projekt. Kavarna je postala izgovor, sredstvo, da se na 
srečanjih z avtorjem pogovarjamo o vsem, o drugem, o tem, 
kar nas najbolj žuli. Prej je bila Italija, s fokusom na to, kar se 
lahko naučimo od zahodnih sosedov, zdaj je odprta. Odpira 
nam svoja vrata, da se v njej zamislimo in razgovorimo, in 
nam kaže poti navzven. Od tu dalje lahko izberemo karkoli. 

Klobčič ostaja zamotan, kavarna je odprta in pred nami 
je nešteto poti.
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Intervju, avtorjeva
verzija

Ali Žerdin 

Svet okoli nas je neskončno zapleten. Da bi ga opisali, 
poenostavljamo. Iz predstavitve sveta odstranimo tisto, kar se 
nam zdi odveč. V kaosu vesolja, družbe in zgodovine iščemo 
vzorce, ki se zdijo smiselni. Neznosno zapleteno objektivnost 
spreminjamo v doumljiv opis. Dobro, slabo. Levo, desno. Pa-
metno, neumno. Zdravo, bolno. Zločinsko, pošteno. Človeško, 
živalsko. V jedru novinarskega poklica so poenostavitve, pre-
tvorbe nedoumljivega kaosa v kognitivno obvladljiv red.

To dobronamerno početje je pogosto samovoljno. Ven-
dar ima časnikarski poklic tudi drugo stran kovanca, premik 
nihala poenostavitev v drugo smer. Trenutek ugotovitve, da je 
vesolje bolj zapleteno. Trenutek, ko je treba povedati, da so 
šle poenostavitve predaleč.

Jernej Šček spada med tiste, ki nam pripovedujejo, da 
je svet bolj zapleten. Njegovo orodje razlage je v današnjem 
času nenavadno. Ne trdi, sprašuje. Postavlja vprašanja. Počne 
tisto, kar je počel Sokrat. Vendar vprašanj ne zastavlja učen-
cem. Sprašuje osebnosti, ki si jih izbere za učitelje. Jernej 
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Šček je privilegiran učenec. Je študent, ki lahko na izpitu izpra-
ša profesorja. Znanja in razumevanja sveta ne kaže z odgovori. 
Ocene cum laude ne dobi z odgovori. Prisluži si jo z vprašanji. 
Odličnost je tudi v tem, da najdeš sogovornike, ki morda lah-
ko odgovorijo na vprašanja, da bi premaknili meje spoznanja, 
razumevanja. Kavarna je prispodoba prostora, v katerem išče 
odgovore.

Hkrati je kavarna realen zgodovinski prostor. Kavarna 
je prostor, v katerega nekateri — le najboljši — profesorji po 
zahtevnem predavanju povabijo študente. Kavarna je kraj 
dialoga, kraj zmehčanih ali odpravljenih hierarhij. Kraj, kjer 
lahko študent brez samocenzure profesorju pove, da so nje-
gove stare paradigme morda luknjičave. Kraj, kjer študent 
sprašuje, profesor odgovarja. Kraj podvprašanj. Dvomov. Ima 
pripoved iz predavalnice sploh kak smisel? Kavarna je kraj 
rojstva razsvetljenske javnosti.

Kavarna, če je le dovolj blizu redakciji, je neformalno 
prostor uredniških sestankov. Kavarna je borza informacij. 
Prizorišče neukročene izmenjave stališč, ki bodo čez ne-
kaj dni, morda, v zlikani obliki natisnjena v časopisu. In ka-
varne so še vedno prostor, kjer se srečata intervjuvanec in 
spraševalec. 

Če bi trdil, da sem Jerneja prvič srečal v kavarni, bi bila 
to izmišljotina. V okolici redakcije Dela je nekaj kafičev, ki ne 
ustrezajo definiciji starodavne kavarne. Menda sva se prvič 
srečala v pivnici in pivovarnici, ki posluje v prostorih nekdanje 
Delove tiskarne. Zamujanje je del novinarske folklore. Jernej 
je na spoznavni sestanek prišel debelo uro prezgodaj. In s tem 
sporočil, da nikakor ne ustreza običajnim predstavam o ča-
snikarjih in časnikarskem poklicu. Našteval je, kaj ga zanima. 
Jernejevega seznama ne bi mogel spremeniti v bolj splošne 
kategorije. Kako katalogizirati tako heterogene zadeve, kot so 
renesansa in alpinizem, humanizem in literatura, umetnost in 
delo, meščanstvo in brezpotja? Sprašuje o vsem. O kavi in 
kvantni mehaniki. Filozofiji in športu. Zgodovini in prihodnosti. 

Sprašuje profesorje in potepuhe. Umetnike in gospodarstve-
nike. A med njegovimi sogovornicami in sogovorniki vendarle 
obstaja visok skupni imenovalec. Vsi so kvalificirani, zanimivi, 
pripomorejo k temu, da svet razumemo bolje. 

Jernej Šček je vedno dobro pripravljen spraševa-
lec, ki je lahko zaradi najširše izobrazbe spontan. Posluša, 
postavlja podvprašanja. Vljudno, zelo vljudno polemizira. Pri-
čakuje odgovore, ki materijo zapletejo, ne poenostavijo. Šte-
vilni njegovi intervjuji so obsežni. Ker sem njegov časopisni 
urednik, me občasno spravlja v zadrego. Na štiri časopisne 
strani gre kakšnih 3500 besed. Časopis ima 32 strani. Šček 
sogovornikom zastavlja vprašanja, zaradi katerih ti po uri po-
govora ne začnejo zavijati z očmi ali bolj ali manj pomenljivo 
pogledovati na uro. Predstavljam si, da sogovornike iskreno 
zanima, kakšno bo naslednje vprašanje. In potem … potem 
na uredništvo prileti intervju, ki obsega več kot 7000 besed … 
kakšnih osem strani Sobotne priloge bi potreboval, če naj bi 
natisnili celotno verzijo.

V tolažbo mi je, da besede, stavki in odstavki, ki so za-
radi prostorske omejenosti leteli iz časopisnih objav, niso iz-
gubljeni. Če uporabim filmsko analogijo: knjižni intervjuji so 
nekakšna režiserjeva verzija, versione del regista, director’s 
cut intervjujev, objavljenih v časopisu.

Ko se začne na časopisu nabirati prah, gre navadno v 
reciklažo. Knjige ostanejo.



To ni knjiga.
Je kulturno dejanje.
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Na varnem
je dolgčas

Nives Meroi in Roman Benet

30. 8. 2023. Po šmarnem soncu lepljiva sopara. 
Vertikalno navzgor do Trbiža, ki v dežju diši po žalostni 
sivini, oster kot naftalin, tesneče betonski, prašen kot težka 
plast propada, ki leži nad kanalskim letoviščem. In nad 
tržaško gospodo njega dni. Nas je prehitel čas? Sreča, da 
z višarske rebri zvonovi stoično kličejo v svetišče tega, kar 
naglo postaja tudi naša prihodnost. Simbolično slovenstvo, 
namreč. V najboljšem primeru prežitek. Več ne. Družinski 
objem, morda. Dobrodošli doma — v naši skupni prihodnosti. 
Tudi to je razlog, da drugo knjigo odpira zgodba o paru. 
Življenjska zgodba, zgodba o življenju. Močna kot dvojina, 
kot skupnost dveh, ki se kot eno prebijata naprej — le kam? 
Vsak na svojih nogah in vendar štirinožno. Samo tako lahko 
hodiš drug ob drugem. Na to sem najbolj ponosen, da je tudi 
nama uspelo, uspelo nekaj — vsak svoje — zamesiti skupaj, 
z roko v roki.

DRUŽBA

Alpinista
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kos, moraš preprosto drago plačati, vse po vrsti. Če primerjam z 
zadnjo odpravo leta 2019 na Kangbačen, je takrat obvezni častnik 
za zvezo na odpravi stal kakih 3500 dolarjev, letos 7000.

Ni malo za, če kaj vem, navaden podpis … 
R: Točno, čista papirologija. Človeka, ki bi moral teoretično 

spremljati vsako odpravo, sploh nismo srečali. Ostal je za pisalno 
mizo v Katmanduju.

N: Kaj bi ovinkarili, državna podkupnina. Vsaj dovoljenje za 
vrh ni tako poskočilo.

R: Že sama ideja te stane 20 tisoč.

Zakon komercialnega trga v hribih torej meša štrene pravim hribov-
cem. Ne zamerita, da začenjam pri številkah, a najbrž zgovorno pri-
čajo o družbenih izzivih himalajizma.

N: Povpraševanje določa ceno, vedno je tako in povsod. Sko-
kovit porast zadnje modne muhe tako imenovanih nabiralcev vrhov 
prav gotovo ne pomaga. Splošen pregled nad pojavom po tolikih, 
stotih letih ukvarjanja s himalajizmom pa že imava: vse je drugače! 
Najbolje, da se sprijaznimo z dejstvom: alpinizem od nekdaj odra-
ža duh svojega časa. Sodobni alpinizem je ogledalo sedanje družbe 
— komercialne.

Pod gorsko verigo Kang, nad katero se pnejo špice Kabrujev, nista 
hodila prvič, kajne?

N: Joj, miljavžentkrat! Če štejemo pot vzpona in sestopa, na-
tanko osemkrat.

R: No, to pomeni štirikrat! Lepi konci. Levo je Jannu ali Kum-
bakarna, pomembna gora za Slovence [7710 m visok vrh so sloven-
ske odprave večkrat obiskale od leta 1989 s severa na alpski način], 
za njo Kangbačen [7902 m visoka gora, na katero se Slovenci po 
prvenstveni prvič povzpnejo leta 1974], Kangčendzenga [s svoji-
mi 8586 m tretja najvišja gora na svetu] in nazadnje dolga veriga 
Kabrujev [niz sedemtisočakov med vzhodnim Nepalom in Indijo]. 
Dvajset kilometrov z ledenika Jalung skoraj nepreplezanih sedem-
tisočakov, če odmislimo že prav modni Kangč.

N: Na Kabru je samo enkrat zlezla indijska vojaška odprava s 

Ni dolgo, kar sta se vrnila s še ene himalajske avanture. 
Po dveh koronaletih sta morala nekaj ušpičiti. Je res, 
kar pišejo, da je plezalni cilj izbrala denarnica, ali resne-
je, da sta se odločila po predračunu? Draginja je bojda 
zajela tudi Nepal …

R (Roman): Vse najine odprave doslej se začnejo 
s predračuni, tudi v letih, ko sva se zapletla v dirko za 
osemtisočake — nisva poklicna alpinista! Če odmisli-
va sponzorski oklepaj tu in tam v letih, ko si je Nives 
ustvarila ime zaradi prej omenjenega cirkusa z osem-
tisočaki, sva vedno potovala samoplačniško. Nepal je 
postal drag kot žafran. 

N (Nives): Nekaj morate vedeti: Roman meri po 
vrčku piva!

R: To mene zanima, pa naj bo v Indiji, Italiji 
ali Sloveniji: koliko stane pol litra? Verjemite, 
preverjeno dober pokazatelj splošne draginje. 

Šalo na stran, problem je množična poplava petičnih 
turistov. Če se kaj ne spremeni, bodo komercialne od-
prave odplaknile klasični alpinizem. Če jim hočeš biti 

NIVES M
EROI IN ROM

AN BENET

SOBOTNA PRILOGA

10. 2. 2024
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Ni lepšega, kot priti peš do vznožja gore. Vsakič še koga 
spoznaš, kaj novega opaziš, si še kaj zapomniš. Kdor to 
zamudi, ni videl hribov.

Govorita o obljudeni gori, srednjegorskem pasu, kjer človek sobiva 
z goro v težaškem boju za preživetje. Tej planšarski Himalaji pisatelj 
Paolo Cognetti posveti potopis s povednim naslovom: Nikoli na vrh.

N: Človek je naselil vznožja vseh svetovnih gorstev. Res za-
nimivo, kako so si ljudstva porazdelila življenjski prostor po vi-
šinskih pasovih na osnovi prilagodljivosti na krajino, tradicional-
nih poklicev, obdelovalnih tehnik, običajev in verjetij. Nič drugače 
kot v naših Alpah: če povlečeš vzporednico, so naši gorjani na las 
podobni Himalajcem, podobno vodijo planine, planšarije, živino. 
Gorska narava določa človekov življenjski slog, ne obratno.

Če se vrnem k pristopanju peš — mi smo bele vrane. Stranke 
komercialk se do baze gladko pripeljejo s helikopterjem, opravijo 
vzpon in jo brž ucvrejo — kot na begu pred peklenskim krogom. To 
niso naše gore!

R: Od vseh letošnjih odprav na Kangčendzengo, skupno kakih 
dvajset, sta samo dva, dobesedno dva alpinista prihodila v bazo. Ne 
turista, alpinista. To so ti, ki stojijo na svojih nogah. Takšni so od-
stotki. Po gobe so šli tudi trekerji okrog Everesta ali Anapurne, kjer 
lahko udobno prespiš v lodžih [himalajska gostišča] in se povežeš na 
wifi, eni brez tega ne znajo. Zaradi precejšnjih višinskih razlik, ker se 
prelazom ne moreš izogniti, sva reci piši srečala deset pohodnikov.

Komercialne odprave, pravite — prometna gneča?
R: Je, predvsem tam, kjer vmes pristajajo helikopterji. Ker ne 

morejo v enem zamahu od Katmanduja do baze, vmes ob kakem 
lodžu enkrat izpustijo hrupne črede. Tu se ruvajo in cufajo, češ kaj 
se to pravi, da prevoz zamuja, da morajo čakati, zunaj pa veter in 
dež. Če bi stopili na pot, bi v dveh dneh mirno sedeli v bazi.

Ko to poslušam, imam pred očmi prizore in občutke iz naših Julijcev, 
morda smo lučaj stran: hribovci se v naših hribih ne znajdemo več! 

sikimske strani, z nepalske strani je bil še deviški.

Vse te podatke sta seveda vestno preverila, preden bi kocka padla, 
v spletnem arhivu Himalayan Database. Tu ni več improvizacije.

R: Za nepalsko stran je seznam popoln, ker ga je od petde-
setih let temeljito popisovala slovita miss Hawley [Elizabeth, po-
kojna ikona himalajskega novinarstva]. Vsaj do leta 2016, ko se 
odločila za upokojitev, je vsakega resnega alpinista ustavila ob 
povratku v Katmandu, ga osebno intervjuvala, zabeležila po-
datke, podrobnosti. Stvari so se v zadnjem desetletju drastično 
spremenile. Everest je vsako leto preplezan kakih tristo- do 
petstokrat, kar je Hawleyjevo seveda zanimalo kot lanski sneg, 
pa se je omejila na popis prvenstvenih vzponov in tistih brez 
dodatnega kisika.

N: V knjigi sva objavila gasilsko z njo. Danes sodelavci nada-
ljujejo njeno delo. Bila je fascinantna, pustolovska pojava, preberi-
te biografijo — velika ženska s kristalno jasnimi idejami, vedela je, 
kaj hoče, krmilo življenja je imela trdno v svojih rokah. Pogumna, 
izobražena Američanka s tipično žensko službo za tisti čas ni sme-
la drugega kot zbirati novice za velika časnikarska peresa, dokler 
ji ni presedlo in jo je popihala okrog sveta. Rada je pravila, da se 
za Nepal nikdar ni odločila — preprosto ni se vrnila domov. To so 
spoznanja, kakšen privilegij. Zadnjič sva jo obiskala po vzponu na 
Anapurno leta 2017. Klasično steklenico vina namesto pozdrava je 
vedno sprejela z obema rokama.

Znova na pot, torej na štiridnevni pristop do baznega tabora sredi 
mehkih trav planine Ramče. Prav neobičajna Himalaja vas pričaka. A 
drži, da se v Himalaji vse manj hodi in vse več leti? Kam se izgublja 
vse dogajanje do baze? Nekoč so šerpe nosile alpinistom in turistom 
robo, zdaj turisti med alpinisti pustijo nositi še sebe …

R: V dobrem in slabem drug svet. Kar je za nas, ki radi na-
predujemo na lastnih nogah, slabo, je lahko za domačine dobro 
— gradnja cest, na primer. Prevozne ceste iz leta v leto plezajo 
navzgor po dolini. Do baze pod Kangčem smo nekoč hodili osem 
dni; če si hiter, danes hodiš polovico, štiri. Jaz raje hodim, kot se 
vozim z džipom po takšnem terenu. 
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