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Knjigi na pot

Martina Kafol

Med pogovorom z enim od njegovih najbolj zanimivih
sogovornikov, Zerocalcarejem, Jernej Séek nekje rece: »Ti
imas prav, da v svojih zgodbah ne posiljujes z resitvami, pri-
tiskas s pomiritvijo, bremenis z nasmeski. Ves, kaj je trpee-
mu najbolj v uteho? Da klob¢&i¢ ostane zamotan, to me tolazi
pri branju tvojih knjig, vsak s svojo uganko.« To ima rad: ra-
ziskuje, vrta v ljudi, ki mu vzbujajo radovednost, izvija iz njih
skrivne formule, nove ideje o bivanju na tem svetu. S srec¢anji,
pogovori, soo¢enji tke mrezo besed, pogledov, perspektiv, Ki
se skozenj povezujejo v celoto, v vizijo humanizma, kot si ga
predstavlja sam, tistega humanizma, ki naj bi nam ponudil re-
Sitve za izzive naSega Casa.

S&ekovi intervjuji niso zgolj izmenjava mnenj z zani-
mivimi sogovorniki, so avtorski zapisi, razmisljanja. Avtor jih
preoblikuje skozi sebe, prevaja jih v svoj — Cisto svojevrsten
— jezik, v izvirno razli€ico jezika Cloveka, ki zivi med dvema
svetovoma, med dvema kulturama, v jezik, ki pravzaprav ni
doma nikjer, €e ne pri njem in njegovem pisaniju.




Eni od svojih glavnih junakinj, Antonii Klugman, poloZi v
usta besede, ki odzvanjajo tudi z njegovim bistvom: »Jekle-
na odlo€¢nost in osredotoCenost na vsak dan ponavljajo¢o
se tehni¢no izvedbo. Spoznavanje sebe prek dela je pot do
odli¢nosti, do umetniske izvirnosti, v vsakem poklicu. Nepo-
pustljivo ponavljanje je zame klju¢ do novih odkritij.«

Jernej je tak, neutruden in vztrajen, prekipeva od novih
idej in projektov. Veseli smo, da smo del njegove zgodbe, ki
se je zaCela s Kavarno Italijo in je kmalu iz knjige prerasla v
SirSi projekt. Kavarna je postala izgovor, sredstvo, da se na
sre€anjih z avtorjem pogovarjamo o vsem, o drugem, o tem,
kar nas najbolj zuli. Prej je bila ltalija, s fokusom na to, kar se
lahko nauc¢imo od zahodnih sosedov, zdaj je odprta. Odpira
nam svoja vrata, da se v njej zamislimo in razgovorimo, in
nam kaze poti navzven. Od tu dalje lahko izberemo karkoli.

Klobci¢ ostaja zamotan, kavarna je odprta in pred nami
je nesteto poti.




Intervju, avtorjeva
verzija

Ali Zerdin

Svet okoli nas je neskon¢no zapleten. Da bi ga opisali,
poenostavljamo. Iz predstavitve sveta odstranimo tisto, kar se
nam zdi odvec. V kaosu vesolja, druzbe in zgodovine iS€emo
vzorce, ki se zdijo smiselni. Neznosno zapleteno objektivnost
spreminjamo v doumljiv opis. Dobro, slabo. Levo, desno. Pa-
metno, neumno. Zdravo, bolno. Zlo€insko, posteno. Clovesko,
Zivalsko. V jedru novinarskega poklica so poenostavitve, pre-
tvorbe nedoumljivega kaosa v kognitivno obvladljiv red.

To dobronamerno pocetje je pogosto samovoljno. Ven-
dar ima €asnikarski poklic tudi drugo stran kovanca, premik
nihala poenostavitev v drugo smer. Trenutek ugotovitve, da je
vesolje bolj zapleteno. Trenutek, ko je treba povedati, da so
Sle poenostavitve predalec.

Jernej Séek spada med tiste, ki nam pripoveduijejo, da
je svet bolj zapleten. Njegovo orodje razlage je v danasnjem
¢asu nenavadno. Ne trdi, sprasuje. Postavlja vprasanja. Po€ne
tisto, kar je pocel Sokrat. Vendar vprasanj ne zastavlja u¢en-
cem. Sprasuje osebnosti, ki si jih izbere za ucitelje. Jernej
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Séek je privilegiran uéenec. Je student, ki lahko na izpitu izpra-
8a profesorja. Znanja in razumevanja sveta ne kaze z odgovori.
Ocene cum laude ne dobi z odgovori. PrisluZi si jo z vprasanii.
Odli¢nost je tudi v tem, da najdes sogovornike, ki morda lah-
ko odgovorijo na vprasanja, da bi premaknili meje spoznanja,
razumevanja. Kavarna je prispodoba prostora, v katerem is¢e
odgovore.

Hkrati je kavarna realen zgodovinski prostor. Kavarna
je prostor, v katerega nekateri — le najboljSi — profesorji po
zahtevhem predavanju povabijo Studente. Kavarna je kraj
dialoga, kraj zmeh¢&anih ali odpravljenih hierarhij. Kraj, kjer
lahko student brez samocenzure profesorju pove, da so nje-
gove stare paradigme morda luknjiCave. Kraj, kjer Student
sprasuje, profesor odgovarja. Kraj podvprasanj. Dvomov. Ima
pripoved iz predavalnice sploh kak smisel? Kavarna je kraj
rojstva razsvetljenske javnosti.

Kavarna, Ce je le dovolj blizu redakciji, je neformalno
prostor uredniSkih sestankov. Kavarna je borza informacij.
Prizoris€¢e neukro€ene izmenjave stalis¢, ki bodo ¢ez ne-
kaj dni, morda, v zlikani obliki natisnjena v ¢asopisu. In ka-
varne so Se vedno prostor, kjer se sre¢ata intervjuvanec in
spraSevalec.

Ce bi trdil, da sem Jerneja prvi¢ sre¢al v kavarni, bi bila
to izmisljotina. V okolici redakcije Dela je nekaj kafiCey, ki ne
ustrezajo definiciji starodavne kavarne. Menda sva se prvi¢
srecala v pivnici in pivovarnici, ki posluje v prostorih nekdanje
Delove tiskarne. Zamujanje je del novinarske folklore. Jernej
je naspoznavni sestanek priSel debelo uro prezgodaj. In stem
sporocil, da nikakor ne ustreza obi¢ajnim predstavam o ¢a-
snikarjih in Casnikarskem poklicu. Nasteval je, kaj ga zanima.
Jernejevega seznama ne bi mogel spremeniti v bolj sploSne
kategorije. Kako katalogizirati tako heterogene zadeve, kot so
renesansa in alpinizem, humanizem in literatura, umetnost in
delo, mesScanstvo in brezpotja? Sprasuje o vsem. O kavi in
kvantni mehaniki. Filozofiji in Sportu. Zgodovini in prihodnosti.

Sprasuje profesorje in potepuhe. Umetnike in gospodarstve-
nike. A med njegovimi sogovornicami in sogovorniki vendarle
obstaja visok skupni imenovalec. Vsi so kvalificirani, zanimivi,
pripomorejo k temu, da svet razumemo bolje.

Jernej Séek je vedno dobro pripravljen spraseva-
lec, ki je lahko zaradi najSirSe izobrazbe spontan. Poslusa,
postavlja podvprasanja. Vljudno, zelo vljudno polemizira. Pri-
¢akuje odgovore, ki materijo zapletejo, ne poenostavijo. Ste-
vilni njegovi intervjuji so obsezni. Ker sem njegov ¢asopisni
urednik, me ob¢asno spravlja v zadrego. Na stiri Casopisne
strani gre kak3nih 3500 besed. Casopis ima 32 strani. S&ek
sogovornikom zastavlja vprasanja, zaradi katerih ti po uri po-
govora ne za¢nejo zavijati z o€mi ali bolj ali manj pomenljivo
pogledovati na uro. Predstavljam si, da sogovornike iskreno
zanima, kaksno bo naslednje vprasanje. In potem ... potem
na urednistvo prileti intervju, ki obsega vec¢ kot 7000 besed ...
kaksnih osem strani Sobotne priloge bi potreboval, ¢e naj bi
natisnili celotno verzijo.

V tolazbo mi je, da besede, stavki in odstavki, ki so za-
radi prostorske omejenosti leteli iz casopisnih objav, niso iz-
gubljeni. Ce uporabim filmsko analogijo: knjizni intervjuji so
nekaksna reziserjeva verzija, versione del regista, director’s
cut intervjujev, objavljenih v ¢asopisu.

Ko se za€ne na Casopisu nabirati prah, gre navadno v
reciklazo. Knjige ostanejo.
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To ni knjiga.

Je kulturno dejanje.




Na varnem
je dolgcas

vaznya »

Nives Meroi in Roman Benet

Alpinista

30. 8. 2023. Po Smarnem soncu lepljiva sopara.
Vertikalno navzgor do Trbiza, ki v dezju diSi po Zalostni
sivini, oster kot naftalin, tesnece betonski, prasen kot tezka
plast propada, ki lezi nad kanalskim letovis¢em. In nad
trzasko gospodo njega dni. Nas je prehitel €as? Sreca, da
z viSarske rebri zvonovi stoi¢no kli¢ejo v svetiSCe tega, kar
naglo postaja tudi nasa prihodnost. Simboli¢no slovenstvo,
namrec. V najboljSem primeru prezitek. Ve¢ ne. Druzinski
objem, morda. Dobrodosli doma — v nasi skupni prihodnosti.
Tudi to je razlog, da drugo knjigo odpira zgodba o paru.
Zivljenjska zgodba, zgodba o Zivljenju. Mo&na kot dvojina,
kot skupnost dveh, ki se kot eno prebijata naprej — le kam?
Vsak na svojih nogah in vendar stirinozno. Samo tako lahko
hodis drug ob drugem. Na to sem najbolj ponosen, da je tudi
nama uspelo, uspelo nekaj — vsak svoje — zamesiti skupaj,
Z roko v roki.
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[str. 22—25]

Ni dolgo, kar sta se vrnila s Se ene himalajske avanture.
Po dveh koronaletih sta morala nekaj uspiciti. Je res,
kar piSejo, da je plezalni cilj izbrala denarnica, ali resne-
je, da sta se odlocila po predracunu? Draginja je bojda
zajela tudi Nepal ...

R (Roman): Vse najine odprave doslej se zacnejo
s predracuni, tudi v letih, ko sva se zapletla v dirko za
osemtiso¢ake — nisva poklicna alpinista! Ce odmisli-
va sponzorski oklepaj tu in tam v letih, ko si je Nives
ustvarila ime zaradi prej omenjenega cirkusa z osem-
tisocaki, sva vedno potovala samoplacnisko. Nepal je
postal drag kot zafran.

N (Nives): Nekaj morate vedeti: Roman meri po
vrcku piva!

R: To mene zanima, pa naj bo v Indiji, Italiji
ali Sloveniji: koliko stane pol litra? Verjemite,
preverjeno dober pokazatelj splosne draginje.

Salo na stran, problem je mnoZzi¢na poplava peti¢nih
turistov. Ce se kaj ne spremeni, bodo komercialne od-
prave odplaknile klasi¢ni alpinizem. Ce jim hoces biti

kos, mora$ preprosto drago placati, vse po vrsti. Ce primerjam z
zadnjo odpravo leta 2019 na Kangbacen, je takrat obvezni Castnik
za zvezo na odpravi stal kakih 3500 dolarjev, letos 7000.

Ni malo za, ¢e kaj vem, navaden podpis ...

R: To¢no, Cista papirologija. Cloveka, ki bi moral teoreti¢no
spremljati vsako odpravo, sploh nismo srecali. Ostal je za pisalno
mizo v Katmanduju.

N: Kaj bi ovinkarili, drzavna podkupnina. Vsaj dovoljenje za
vrh ni tako poskocilo.

R: Ze sama ideja te stane 20 tisoc.

Zakon komercialnega trga v hribih torej mesa strene pravim hribov-
cem. Ne zamerita, da zacenjam pri Stevilkah, a najbrz zgovorno pri-
¢ajo o druzbenih izzivih himalajizma.

N: Povprasevanje doloc¢a ceno, vedno je tako in povsod. Sko-
kovit porast zadnje modne muhe tako imenovanih nabiralcev vrhov
prav gotovo ne pomaga. Splosen pregled nad pojavom po tolikih,
stotih letih ukvarjanja s himalajizmom pa Ze imava: vse je drugace!
Najbolje, da se sprijaznimo z dejstvom: alpinizem od nekdaj odra-
Za duh svojega ¢asa. Sodobni alpinizem je ogledalo sedanje druzbe
— komercialne.

Pod gorsko verigo Kang, nad katero se pnejo Spice Kabrujev, nista
hodila prvic, kajne?

N: Joj, miljavZentkrat! Ce Stejemo pot vzpona in sestopa, na-
tanko osemkrat.

R: No, to pomeni stirikrat! Lepi konci. Levo je Jannu ali Kum-
bakarna, pomembna gora za Slovence [7710 m visok vrh so sloven-
ske odprave veckrat obiskale od leta 1989 s severa na alpski nacin],
za njo Kangbacen [7902 m visoka gora, na katero se Slovenci po
prvenstveni prvi¢ povzpnejo leta 1974], Kangcendzenga [s svoji-
mi 8586 m tretja najvisja gora na svetu] in nazadnje dolga veriga
Kabrujev [niz sedemtiso¢akov med vzhodnim Nepalom in Indijo].
Dvajset kilometrov z ledenika Jalung skoraj nepreplezanih sedem-
tisocakov, ¢e odmislimo Ze prav modni Kangg.

N: Na Kabru je samo enkrat zlezla indijska vojaska odprava s
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sikimske strani, z nepalske strani je bil Se deviski.

Vse te podatke sta seveda vestno preverila, preden bi kocka padla,
v splethem arhivu Himalayan Database. Tu ni ve¢ improvizacije.

R: Za nepalsko stran je seznam popoln, ker ga je od petde-
setih let temeljito popisovala slovita miss Hawley [Elizabeth, po-
kojna ikona himalajskega novinarstva]. Vsaj do leta 2016, ko se
odlocila za upokojitev, je vsakega resnega alpinista ustavila ob
povratku v Katmandu, ga osebno intervjuvala, zabelezila po-
datke, podrobnosti. Stvari so se v zadnjem desetletju drasti¢no
spremenile. Everest je vsako leto preplezan kakih tristo- do
petstokrat, kar je Hawleyjevo seveda zanimalo kot lanski sneg,
pa se je omejila na popis prvenstvenih vzponov in tistih brez
dodatnega kisika.

N: V knjigi sva objavila gasilsko z njo. Danes sodelavci nada-
ljujejo njeno delo. Bila je fascinantna, pustolovska pojava, preberi-
te biografijo — velika Zenska s kristalno jasnimi idejami, vedela je,
kaj hoce, krmilo Zivljenja je imela trdno v svojih rokah. Pogumna,
izobrazena Americanka s tipi¢no Zensko sluzbo za tisti ¢as ni sme-
la drugega kot zbirati novice za velika ¢asnikarska peresa, dokler
ji ni presedlo in jo je popihala okrog sveta. Rada je pravila, da se
za Nepal nikdar ni odlocila — preprosto ni se vrnila domov. To so
spoznanja, kaksen privilegij. Zadnji¢ sva jo obiskala po vzponu na
Anapurno leta 2017. Klasi¢no steklenico vina namesto pozdrava je
vedno sprejela z obema rokama.

Znova na pot, torej na stiridnevni pristop do baznega tabora sredi
mehkih trav planine Ram¢e. Prav neobi¢ajna Himalaja vas pricaka. A
drzi, da se v Himalaji vse manj hodi in vse vec leti? Kam se izgublja
vse dogajanje do baze? Neko¢ so Serpe nosile alpinistom in turistom
robo, zdaj turisti med alpinisti pustijo nositi Se sebe ...

R: V dobrem in slabem drug svet. Kar je za nas, ki radi na-
predujemo na lastnih nogah, slabo, je lahko za domacine dobro
— gradnja cest, na primer. Prevozne ceste iz leta v leto plezajo
navzgor po dolini. Do baze pod Kang¢em smo neko¢ hodili osem
dni; Ce si hiter, danes hodi$ polovico, §tiri. Jaz raje hodim, kot se
vozim z dzipom po tak§nem terenu.

Ni lepsega, kot priti pes§ do vznozja gore. Vsakic se koga
spoznas, kaj novega opazis, si e kaj zapomnis. Kdor to
zamudi, ni videl hribov.

Govorita o obljudeni gori, srednjegorskem pasu, kjer ¢lovek sobiva
z goro v tezaskem boju za prezivetje. Tej planSarski Himalaji pisatelj
Paolo Cognetti posveti potopis s povednim naslovom: Nikoli na vrh.

N: Clovek je naselil vznozja vseh svetovnih gorstev. Res za-
nimivo, kako so si ljudstva porazdelila zZivljenjski prostor po vi-
Sinskih pasovih na osnovi prilagodljivosti na krajino, tradicional-
nih poklicev, obdelovalnih tehnik, obicajev in verjetij. Ni¢ drugace
kot v nasih Alpah: ¢e povlec¢es vzporednico, so nasi gorjani na las
podobni Himalajcem, podobno vodijo planine, plansarije, Zivino.
Gorska narava doloca ¢lovekov Zivljenjski slog, ne obratno.

Ce se vrnem Kk pristopanju pes — mi smo bele vrane. Stranke
komercialk se do baze gladko pripeljejo s helikopterjem, opravijo
vzpon in jo brz ucvrejo — kot na begu pred peklenskim krogom. To
niso nase gore!

R: Od vseh letosnjih odprav na Kang¢endzengo, skupno kakih
dvajset, sta samo dva, dobesedno dva alpinista prihodila v bazo. Ne
turista, alpinista. To so ti, ki stojijo na svojih nogah. Taksni so od-
stotki. Po gobe so $li tudi trekerji okrog Everesta ali Anapurne, kjer
lahko udobno prespis v lodzih [himalajska gosti$¢a] in se povezes na
wifi, eni brez tega ne znajo. Zaradi precejs$njih visinskih razlik, ker se
prelazom ne mores izogniti, sva reci pisi srecala deset pohodnikov.

Komercialne odprave, pravite — prometna gneca?

R: Je, predvsem tam, kjer vmes pristajajo helikopterji. Ker ne
morejo v enem zamahu od Katmanduja do baze, vimes ob kakem
lodzu enkrat izpustijo hrupne ¢rede. Tu se ruvajo in cufajo, ces kaj
se to pravi, da prevoz zamuja, da morajo Cakati, zunaj pa veter in
dez. Ce bi stopili na pot, bi v dveh dneh mirno sedeli v bazi.

Ko to poslusam, imam pred ocmi prizore in obcutke iz nasih Julijcev,
morda smo luc¢aj stran: hribovci se v nasih hribih ne znajdemo vec!
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